

傘傘動人

優選

黃啟鈞 中尉

陸軍6軍團第21砲指部目標獲得連

屏東的天空，太陽的微笑幾乎快被哀傷的雲層給全部吞噬，一群充滿鬥志的傘兵們正努力的為太陽加油，同時也為自己加油，因為今天是傘兵們基本傘訓第五次空跳的日子，也是他們即將拿到傘徽成為一位合格傘兵的關鍵時刻，但如果今天的空跳任務無法順利執行的話，他們今年將確定無法獲得傘徽，留下遺憾。

只見雲層愈來愈厚重，屏東的天空開始哭泣，流下的眼淚一點一滴澆熄傘兵們的希望火苗，難道他們今年辛苦的訓練、在傘訓場流下的每一滴汗、在草地上每一次的著陸滾翻、在大武營辛酸血淚的回憶，就要在此劃下句點了嗎？

還記得剛踏進屏東大武營傘訓場的那一天，太陽的熱情彷彿正熱烈的歡迎我們來挑戰傘兵訓練，我們背著裝滿勇氣與一絲忐忑的行囊，走進這孕育優秀傘兵的基地，裡面的建築物井然有序，其中高跳台立刻吸引眾人的目光，高聳而莊嚴的矗立於天地之間，在未來的受訓期間，我們真

的能從這高跳台上奮力一躍、突破自己的心魔嗎？光想到這裡就讓人腿軟，恐懼的感覺油然而生，但這並不會因此讓我們却步，因為我們是國防大學的學生，勇於面對各種挑戰的準軍官！

此時，迎面而來的是一位身高一百七十五公分，膚色黝黑、長相英俊、配戴墨鏡、不苟言笑、身著紅色 polo 衫，在衣服底下可以明顯看見他的身材結實而精壯，手臂肌肉的線條緊實而有力，是標準軍教片中出現的嚴格班長形象，散發強烈正直、堅毅不拔的氣質，他就是我們這次基本傘訓的教官，有著傘兵界「紅魔鬼」之稱的陳人初教官。

陳人初教官於民國96年開始接觸跳傘這個領域，他不僅完成了基本傘訓，同時他也在同年的12月完成了跳傘展訓練，成為空降英雄「神龍小組」的一員，多次參與全民國防高空跳傘表演，對他來說，每一次跳出機門都是一次學習，他也在不斷的累積自己的經驗，因為每一次的經驗都是

他上課時最好的教材；對於教學，他可以說是跳傘界的「孔子」，面對不同的學生因材施教，協助學員們能克服困難，勇敢並且正確的跳出機門，成為一位合格的傘兵。

要成為一位合格的傘兵非常困難，除了要有過人的膽量以外，各項操傘及著陸的姿勢技巧也都是考核的項目，但是我們更要克服的是「紅魔鬼」初哥對我們鋼鐵般的訓練以及高度的抗壓能力。

初哥對我們投下的第一顆震撼彈，他說：「我的標準只有一種，那就是最嚴格的那一種。所有人聽好，腿力訓練預備，開始！」正當我們還懵懂無知的時候，這才發現原來艱苦的訓練已經在這一時刻正式開始，我們雙手上舉，雙腿夾緊，原地彈跳100下，集體共同答數，這個動作不難，但是300多人要同時整齊劃一的完成就顯得有些困難，正當我們跳到第100下的時候，突然聽到一個同學答了101，只見初哥面色凝重冷冷的說：「腿力訓練預備，開始！」

就這樣來來回回，我們那天總共跳了將近2千多下，已經分不清楚臉上流的究竟是汗水還是淚水，只知道當天的小腿好痠好痠，一倒下立刻進入甜蜜的夢鄉。

陽光照在我們的臉上，接著聽見刺耳且急促的短哨聲，只見初哥早已站在寢室中央，精神抖擻的喚醒大家立刻進入備戰狀態，一陣兵慌馬亂，我們以最快的速度集合好開始做操準備晨間運動。跳傘是高度風險的活動，會耗費我們全身的力氣，所以增強體能是必要的訓練。

但是悲劇發生了，在跑3千公尺時，突然一位同學倒下了，眼前的畫面搖晃而出現殘影，時間慢慢播放，空氣凝結，尖叫声、呼救聲更顯刺耳，當我再次聚焦時，看到初哥蹲在昏倒的同學身邊，通知救護人員，脫去他的上衣，將他抬至陰涼處休息，處變不驚的指揮現場，安撫大家已被驚嚇的心。

原來是中暑，天氣酷熱無情，如果沒有足夠的水分及體力很容易導致悲劇發生，這位倒下的同學體能本來就在合格邊緣，可是他為了能跟上大家的腳步，積極努力的爭取榮譽，所以硬著頭皮也要撐完訓練。

等他身體康復後，他去找初哥說明希望能再給他一次機會，他一定會不斷的努

力，並照顧自己的身體，但是初哥卻無情的回他：「淘汰！在這人命關天之際，你無法愛惜自己的身體，若從機門跳出去後，誰還能再給你一次機會啊！離開。」

經過早上的事情，我們班隊的氣氛明顯沉重許多，也發現大家都認真許多，因為淘汰事小，生命才是大事，只要一個閃失，有可能會連命都賠上了，原來不是只要有毅力就能完訓，體力的負荷也是關鍵。從這件事上面，我們更能從初哥身上學到面對危機處理的能力，如何在面對壓力時，能臨危不亂的解決問題；初哥除了嚴格的訓練之外，對我們的安全及照顧更是擺在第一順位，讓我打從心底佩服這位「紅魔鬼」教官。

按照慣例，上課前基本的腿力訓練是少不了的，初哥問我們：「為什麼你們要來受傘訓？」只見大家你看我、我看你，卻無法有人具體的回答出這個答案。初哥語調放慢堅定的告訴我們：「傘兵的價值是什麼？第二次世界大戰的諾曼第戰役，盟軍透過傘兵空降佔領德軍的機場、城市，切斷德軍的後勤補給路線，完成敵後作戰的戰術，可見傘兵的戰力不容小覷，這就是有名的諾曼第大空降。現在我要把你們每個人都訓練成像他們一樣能夠獨立作戰的傘兵！」了解傘兵的意義後，讓我們充

滿信心，目標更加明確。

要成為一位合格的傘兵，必須要經過六項艱難的地面訓練考驗，分別是跳台側滾、機身訓練、擺動著陸、吊架訓練、收傘訓練以及跳塔訓練。

一個炎熱的午後，我們整齊劃一的在草地上散開，第一站我們學習跳台側滾，有八種方位的滾翻姿勢，跳傘最危險的地方在於著陸的那一瞬間，你不知道風會把你往哪裡帶，如果滾翻姿勢不正確，嚴重可能導致骨折，所以看似簡單的滾翻姿勢，在重力加速度下，難度就顯得困難不少。初哥對於每個人的每個動作都嚴格要求，只要稍微有些不對，便會聽到初哥大聲糾正的聲音，然後又是100下腿力訓練，整片草地上此起彼落都是教官們費盡唇舌的叮嚀，雖然當下非常痛苦，但這也是我現在想起來傘訓場最熱鬧而且最美麗的回憶。體感溫度持續升溫，內衣濕了又乾，乾了又濕，但跳傘的訓練讓我忘卻這些不舒服的感覺，因為全部的感受都被初哥給的壓力填滿了。

第二站是機身訓練，我們來到一個不起眼的水泥建築物，裡面只有兩排石階座位以及座位上方的兩條繩子，這是模擬C-130運輸機的內部，初哥要我們想像在飛機內的情況，以及我們每一傘兵要做的

跳傘前檢查，並且將這個檢查的SOP熟練到變成反射動作；最靠近機門口的人負責擋門，一旦聽到「擋門」，我們就會本能的反應踏出兩步「1、2」待命跳出，初哥大喊「跳」的時候，我們會奮力一跳並大聲呼出「1秒鐘、2秒鐘、3秒鐘、4秒鐘，檢查傘，注意四周，準備著陸！」這個口訣也成了我們和初哥之間除了大聲糾正以外的第二種共通語言，我喜歡這個語言，因為每講一次，就會增加一些我們和初哥之間的默契與信任。

很不幸的，我們當中有些人無法與教官培養這種默契，有一部分人是滾翻姿勢不正確、有些人則是毅力不夠，無法堅持到底，決定半途放棄，從原本的300人到現在只剩下200人，壓力倍增、意志動搖，我們就帶著這種沉重的心情面對第三站擺動著陸。

擺動著陸是最多人被淘汰的一站，我們必須站在一層樓高的地方繫緊繩索，奮力的往前擺動，教官會不定時的放開繩索，模擬準備著陸的各種情況，一旦滾翻姿勢不正確，我們就會重重的墜入碎石中，並且承受初哥無情的責難；在這一站面對的是未知的恐懼，唯有正確的動作，才能讓我們全身而退，避免身體及心理的傷痛。

夕陽垂頭喪氣的照著我們，那一天操課

結束後，初哥發現大家士氣低落，可能是因為重擊地面的關係，許多人多處瘀青，於是集合我們語重心長的說：「你們現在愈來愈多同學被淘汰了，如果你真的不行的話請你早點離開，不要浪費你我的時間，但如果你願意接受更殘酷的挑戰的話，請你相信自己，身為一個傘兵，就要勇敢的走出自己的路！」聽完這一席話，我們更加堅定要向諾曼第大空降的傘兵們看齊，即使再苦再累，也要堅持下去！

經過擺動著陸這一關，我們僅剩100人能往下一站操傘訓練前進，整個傘訓場的正中間有一個鋼棚，裡面有許多吊架，仔細一看是H背帶，吊架懸空離地面將近有一公尺高，我們必須坐在吊架上模擬各種可能遇到的風向以及著陸的環境，學會自己操傘著陸在目標區域，但若不幸降落在樹上或魚池，初哥也認真的告訴我們處置作為，突然一個同學因為沒按照初哥的操作步驟而從吊架上跌了下來，所幸並無大礙，但初哥卻非常生氣，怒吼著叫他立刻離開去醫務站檢查，並當場淘汰這位學員。

教官淘汰這位同學並非沒有原因，初哥帶著我們將時間拉回到他剛下部隊的第二年，那是一個晴朗的午後，初哥和其他三位教官即將挑戰四人接力高空跳傘，由於

當天過於緊張，在主任教官尚未下達跳出機門的指令時，其中一位女性教官便提早跳出，這四位教官在還沒準備好的情況下，就這樣面臨生死的挑戰，其中兩位教官順著風飄向目標地著陸，初哥與這位女教官卻偏離航道，初哥當下盡量克服緊張的情緒，冷靜的判斷可能著陸的地方，他發現前方有一個學校的操場，正當他想提醒學姊時，她慌張到拉副傘，最後著陸衝撞地面，導致大腿骨折也宣告這次的任務徹底失敗。

這是初哥下部隊以來遇到最大的挫折，當下他非常擔心學姊的安危，但卻無能為力，本次檢討發現最大的問題在於未按照指令行事，導致「熟悉生輕蔑」的心態產生，但也經過這次教訓，初哥勇於面對這個錯誤，並處理這個問題，唯有改進自己的缺點，才能再次提升自己。

值得慶幸的是，雖然女教官當下心慌意亂，不過她仍然拉了副傘保住性命；當我們跳出機門後只有兩樣東西能確保我們的安全，那就是主傘以及副傘。初哥在收傘訓練的課程告訴我們要好好愛惜這些傘具，在收傘的時候要以恭敬的心整理這些降落傘，當我們跳出機門的那瞬間，傘神才會以祂最大的能量張開雙臂保護我們的生命，讓我們平安著陸。

一眨眼，受訓的時間已經過了一半，我們來到最後一站，跳塔訓練，這個塔台依舊矗立於天地之間，號稱人類最恐懼的高度，我們提起勇氣一步一階的向頂點爬升，階梯是鐵皮製的，每踩一步便能聽見不安的心跳重擊聲，階梯與階梯之間是鏤空的，可以直接看到地面，對於一個有懼高症的人來說，真是一大折磨啊！

我們踏著沉重的步伐，通往高塔唯一的出口，初哥已在塔台上面虎視眈眈的等著我們，上面有3個如坐針氈的位子，看著大家一個接著一個跳出去，我的壓力就愈來愈大，座位依序遞補到最靠近門口的那個位子，門邊沒有任何護欄，看出去如同懸崖一樣垂直向下，身上還沒有任何繩索繫著，我已經在想像自己是一粒脆弱的雞蛋，被初哥往外一丟墜落在堅硬的地面上四分五裂。

輪到我時，初哥喊：「跳」，我應該要像機身訓練時本能的反應踏兩步隨即跳出門口，但我却步了，漫長的等待加上懼高的心理讓我退縮了，這時我看見初哥頭一次將他鋼鐵的心柔軟下來跟我說：「都走到這一步了，只要你跳出去就可以取得機票了，難道你要放棄了嗎？」辛苦了這麼久，好不容易走到最後一個階段，我被初哥的話給激勵，鼓起勇氣奮力一跳，大

喊：「1秒鐘、2秒鐘、3秒鐘、4秒鐘，檢查傘，注意四周，準備著陸！」

我跳出去了，我真的跳出去了！壓力瞬間釋放，我好開心，著陸後急忙收傘準備回去向初哥報告已突破自己的心魔並感謝教官的鼓勵，只見初哥一臉嚴肅，我都還來不及開口，他就先說：「腿力訓練預備，開始！」我邊跳、初哥邊說：「跳那麼東西，同手同腳跳啊，跳出去頭不抵緊耳朵就等著被打掉，腿不夾緊就等著亂流把你漩走。」雖然被罵，但我還是很開心，因為我跳出去了，而且還知道自己哪裡不足，謝謝初哥！

跳出高跳台意味著六項考驗都正式通過，也代表取得C130運輸機的機票，距離我們成爲一位合格傘兵的夢想又更往前邁進了；今天是我们重要的日子，第一次空跳訓練。

背負著將近20公斤的主傘，在烈日下，汗水順著鋼盔邊緣滴下，一路上顛簸的來到空跳訓練場準備搭乘飛機，我們整齊的排成兩路，前方即是飛機的入口，入口旁左右各有一具渦輪，在陽光下產生熱浪的畫面，看著前方兩路同學小跑步登機，這一幕好像紀錄片的開頭，屬於國防大學學員班隊的序章，這一刻真的來了，開始戰鬥！

進入飛機後，瞬間感到一股冷風，腎上腺素激增，緊張的情緒也突然飆高，機門關上那一刻畫面全黑，引擎發動，慢慢升空，離心力讓我們頭暈，這一切都好不真實，同學們在黑暗中透過彼此的肢體接觸給予最溫暖的陪伴，機門再度開啓，耀眼光芒射入機中，宛如大地回春、神蹟降臨才有的景致，初哥起身確保我們每個人的裝備並且拍拍我們的鋼盔，對我們微笑比了一個讚的手勢，這是我第一次看到教官的笑容，如此溫暖而充滿信任感，這一個動作讓我心情獲得平靜，因為有初哥在，我們非常安心。

接近機門口，可以明顯感受到風速的襲擾，我緊緊握著安全繩索，走到機門口鼓起勇氣，奮力一躍，跳出的瞬間，腦袋一片空白，只感受到一股強勁的風把我整個人拉扯成平躺的狀態，我雙腿夾緊、頭緊貼脖子，回憶起訓練時初哥最有感的教育，大聲答出：「1秒鐘、2秒鐘、3秒鐘、4秒鐘」，突然傘神降臨，降落傘大大的在蔚藍的天際綻放開來，我的心非常平靜，看著遼闊的風景以及手指大小的房子，覺得心情非常的放鬆，心胸豁然開朗，世間的紛紛擾擾在那短短的一分鐘之內彷彿都不是那麼重要了，這是我人生中數一數二的經驗，讓我大開眼界，同時也突破

自己，最後完美著陸，完成人生第一次的跳傘挑戰。

第二到四次的空跳訓練都在累積我們的跳傘經驗，從中找出問題並改進，讓自己更加堅強。終於來到最後一次跳傘，只要這一跳，我們就可以拿到傘徽，這一切的訓練都將獲得最美好的結果，今年的訓練也都值得了。

今天是我們基本傘訓第五次空跳的日子，但天公不作美，只見雲層愈來愈厚重，初哥與空勤人員討論完帶著沉重的步伐走向我們，說明因為天氣不佳，所以跳傘的訓練取消，我們今年注定拿不到傘徽了，所有人心情跌入谷底，低氣壓籠罩，這時初哥突然大喊：「擋門」，所有的人用盡自己最大的力氣邊哭邊放聲喊出：「1秒鐘、2秒鐘、3秒鐘、4秒鐘，檢查傘，注意四周，準備著陸！」初哥鼓勵我們：「千萬不要放棄任何一個夢想，還記得之前我跟你們說過的四人接力跳傘嗎？這件事情我也一直耿耿於懷，但在我有生之年，我一定要再和其他三位教官一起完成這項任務，從哪邊跌倒就要從那邊站起來，就像我說的，身為傘兵，要勇敢走出自己的路！加油！」只見大家哭得唏哩嘩啦，圍著初哥邊泣邊怨。

結訓那天，我們不捨的向初哥道別，還寫了一張卡片送給他，感謝他這段時間的照顧與訓練，我們好奇地問他：「教官，你帶了這麼多的班隊，難道都不會覺得一成不變嗎？」他笑笑的說：「當然會厭倦啊，但是我們教官與學員是生命共同體，我們都是從同一個機門一起跳出去的，而且我也希望能夠把我當初跳傘的那份熱忱帶給你們，讓你們也感同身受，這就是我最大的成就感了！」初哥謝謝你，你就是我們自信與勇氣的幕後推手，這個暑假也在我們與初哥道別的夕陽下進入尾聲。

「身為一位傘兵就是要勇敢走出自己的路！」雖然最後一次空跳的那場大雨澆熄了獲得傘徽的機會，但卻澆熄不了我們喜歡跳傘的熱情，於是我們在隔幾年後的某次寒假，利用自己的時間，再一次進入了屏東大武營，把我們最後的夢想完成，成功跳出第五次機門成為一位合格的傘兵，爭取屬於我們的榮譽，用行動證明我們對於國家安全的責任無可取代。

這次回去大武營補跳傘最遺憾的是沒有遇見當年對我們極度嚴格的陳人初教官，由於屆齡，教官光榮退伍，我們從旁得知，經過這幾年的時間，初哥用他的行動來證明「勇敢走出自己的路」這句話，他在軍旅生涯的最後階段去學習外語，因為他知

道自己還有很多不足的地方，所以想要去探索這個世界，增廣見聞。

之後他去了新加坡與星光部隊的學員共同見識當地的跳傘任務，後來又去了印尼嘗試高空跳傘，這一跳他才知道原來自己在臺灣跳傘的動作並不是很標準。然後他去了馬來西亞，以背包客的身分去挑戰風洞，模擬高空跳傘的各種體驗，接著他又去泰國考取 USPA 美國跳傘協會 A 級證照，最後他到德國的傘訓場工作，成為一位人生旅行者，他非常感謝軍旅生涯這段期間所學到的事情，對自己負責並且具有快速的行動能力，以面對爾後人生的各種不同挑戰。

「一日傘兵，終身傘兵」，直到現在陳人初教官每天都期盼著後機門再次開啓，一躍而下，就像白天裡綻放出最燦爛的煙火，傘傘動人。